二十岁的夏天，UBC奥肯那根校区在我的人生版图上点亮了一处坐标。短短二十天，却让那个点，从此有了温度与光芒。

飞机在太平洋上空画了一道弧线，把我们从熟悉的黑夜，抛进另一片陌生的黑夜。因延误而错过的转机，在疲惫后成全了温哥华海滩上那场不期而遇的日出。云层低垂，公路笔直地伸向海天交界处，晨光将木栅栏染成蜂蜜色。我们站在异国的风里笑——有些错过，让光从别的缝隙里照进来。

转机抵达时已是入夜，UBC的夜晚是另一种语言。石墙上的校名被灯光温柔擦亮，像一枚沉静的邮戳，盖在我们二十岁的信封上。

延误留宿机场的海滩日出

夜晚的校名

课堂里的时光总是很快。教授指着投影上的古币，讲述文明的流转，白板上的单词如散落的星子，被我们一一拾起。与本地学生围坐讨论时，不同的口音在空气里交织，思想的碰撞远比语言本身更响亮。那些午后，阳光斜斜地切进教室，落在笔记本上，落成一行行发烫的注脚。

两位助教是这段旅程最温柔的韵脚。她们课后解答的不仅是课题，还有我们如何在这座陌生的城市里安放自己。傍晚的海边，暮色四合，我们三个人站在栈桥上，背后是灰蓝色的海与渐暗的天。有些相遇不需要太多言语，一个眼神、一次并肩看海，便足以在记忆里靠岸。

欢迎会合影

我们的课堂

图书馆里我们的合照

和ubc学校学生的课堂讨论

和助教们的合影

周末Joffre Lakes的自由行是一场灵魂的朝圣。沿着山路向上爬，巨木的根系裸露在泥土之外，像大地沉默的掌纹。阳光穿过针叶林的缝隙，在苔藓上投下斑驳的金币。而当那片冰川湖终于出现在眼前——绿松石色的水面映着雪山冰川，云朵低得仿佛伸手可触——我真正理解了什么叫“不敢高声语，恐惊天上人”。山不说话，却让每一个仰望它的人，都学会了在壮阔面前保持谦卑。

Joffre Lakes

宿舍的小厨房渐渐有了烟火气。当西餐的冷盘无法满足中国胃，我们便把乡愁炒进一锅意面里，佐以红酒，在异国他乡的夜里，为自己温一壶月光。所谓适应，不过是在陌生的土壤里，重新学会扎根。

最后一天的答辩日，站在讲台上的那一刻，心跳声大到带着声音都在抖。但看到教授赞许的点头和认真的提问与建议，语言障碍的紧张已不再重要，只剩连笔带画地表达将思想碰撞。得知拿到第一结果的那一刻，没有欢呼，只是长长地松了一口气——原来我们比自己想象的，走得更远。

紧张难忘的答辩

结业那天，证书在手中很轻，却又很重。照片里的笑脸被定格成永恒，而身后白板上的字迹还未干透。二十天，足够让一群来自远方的年轻人，在这个被山海环抱的校园里，找到属于自己的坐标。

离开时，温哥华的云依旧很低。我知道，有些东西已经永远留在了这里——海滩上的日出、课堂里的笑声、雪山下的屏息、深夜厨房的烟火，还有那个在时差里慢慢长大的自己。山海有信，夏末有期。此去山高水长，愿我们都能在各自的远方，继续发光。

结业留影

启程回国的我们

撰稿人：智能制造与航空学院无人驾驶航空器系统工程2024级学生 尤优